小空间 大世界
吕爱东(枣强县)
一间病房,三张病床。
狭小的空间,偌大的世界。
中间的一位最有特色:女人不仅长得高大,声音也高亢。不仅对着陪护的亲属诉说生病的来由,也对着旁边的病友陈述自己受累的原因,还对着手机发出一条又一条的信息,内容大致也是:图啥啊,有退休工资,女婿都说缺钱给他要,非得弄个棋牌室,端茶送水不说,还得听他们吵架,尤其是那个不省心的娘们,我这都一个多月了,黑天白下睡不好,心脏这不就开始不痛快啦......
关键是,每发出一条信息,她还重新播放一次,高亢的声音在狭窄的空间里回荡好久好久。即使24小时动态心电图仪器在身,即使护士一再叮嘱切忌信号干扰,她的手机还是工作个不停。
闺女和丈夫轮流来探望,话题竟然也都是:晚上回去后,又赢了多少?
上初中的外甥女来了,怀里抱着一个大大的平板电脑,上小学的外甥来了,手里端着一个手机,都安安静静地坐在病床对面的椅子上,低头不语,手指翻飞。
晚上她也要偷偷溜回家休息,一大早再赶回病房。也许并不是真的休息不好,因为只要她不用手机的时候,总是头挨枕头就鼾声大作。也许是不放心一个人在家的那个老头子。
当然,她也有温软细语的时候,偶有邻居或亲戚来探望,那声调,那表情,简直判若两人,唯一没变的还是关于麻将馆害自己生病的话题,绵绵不绝。
最北边的那张病床上,是一位年近七旬的老人,总是安安静静的。
她一个人从乡镇上骑了三轮车来,一个人处理住院事宜,一个人调换输液管。虽然两个儿子都在县城住,“就是不想给孩子们添麻烦”。直到住院三天后,儿子在聊天的时候发现端倪。于是,大儿子上午来陪护一下,二儿媳偶尔在下午来陪护,也都是安安静静地陪着老人,有一搭无一搭地聊天,轻声细语的。
只有一次,大儿子在手机上斗地主,老太太也凑过去指导。然后下载了软件,自己在手机上玩起来,有时候还能听到她刷抖音,看视频,自娱自乐,谈起时事要闻,也能贴边发些议论。
她说哮喘是自己的老毛病了,每年换季的时候就要犯上几次,熟门熟路地就自己来住院,三五天情况好转就回家养着。老头脾气好,可是命不好,早早就离开了。两个儿子挺争气,大儿子做点买卖,小儿子经常出国打工,日子过得还算富裕。可是自己习惯了一个人生活,只有到寒冬腊月才来城里住上一段日子,不过春节肯定要回老家待几天,那是离不开的根。
最南边的这位,七旬已过,平生第一次住院,好奇地适应着迥异的环境,临床高亢的震撼表演,窗外建筑工地上的隆隆,雾化器在耳边震动欲聋,氧气管在鼻孔里作祟,粉红色小护士的和蔼可亲,白色年轻大夫的软甜话语......
她此时非常乖,大夫的话要听,护士的叮嘱要做,就是那个每天三顿饭送到床前来的闺女比平时多频率的啰嗦命令,也要服从。其实,她心里想,赶紧出院吧,这罪受得!
人间何处不是生活舞台?从门口到窗台是十步,从窗台到门口也是十步,这狭小的空间却分明又是一个百态大世界,每一个病号及背后的家庭都在展示着他们生活的真相,如年纪最长的谨慎翼翼,如高门大嗓的快意恣肆,如孤独者的平静淡然……无论怎样的生活状态,都是她们自己的生活。
生命是一辆呼啸而过的列车,任何人都是自己这辆列车的掌舵人,别人偶尔搭乘一段,却最终在某一站离开,过客罢了。而随着列车前行的隆隆声,继续奋进的只有自己。所以,要好好的活,好好的活。
记者:王宇
编辑:杨瑞仙
审核:张旭 赵勃阳
监制:戴俊峰